Интервью: Екатерина Базанова
Третье место в топе самых опасных стран ; бедность, преступность, народные волнения; самая высокая инфляция в мире - в новостях о Венесуэле редко рассказывают что-то хорошее, а я, несмотря ни на что, очень скучаю по этой стране и в скором времени планирую туда вернуться. По профессии я преподавательница иностранного языка, но последние пять лет проработала военной переводчицей в Венесуэле, а в родной Казани бывала лишь наездами.
Из Казани в Каракас
Когда в 2007 году я оканчивала педагогический университет, ничто не предвещало, что испанский, который был у нас вторым иностранным, вообще когда-нибудь пригодится мне в жизни. Получив диплом, я устроилась в школу учительницей английского, параллельно преподавала на курсах и занималась репетиторством. И вот в один прекрасный день подруга предложила подработку: оказалось, что в Казань в рамках военно-технического сотрудничества прилетела делегация венесуэльцев. Их поселили в гостинице, директор которой срочно искал переводчика, чтобы общаться с иностранными гостями - я сразу согласилась. Так случилось, что уже в 2010 году меня позвали переводить занятия для латиноамериканских студентов в Казанское высшее артиллерийское училище, а потом предложили ехать по контракту в Венесуэлу. Правительство тогдашнего президента страны Уго Чавеса заключило с Россией целую серию контрактов на поставку оружия и военной техники.
В мае 2011 года я первый раз в жизни полетела в Каракас. До этого я была за границей всего пару раз, и то в Европе. Все знакомые венесуэльцы в Казани рассказывали мне, какая у них невероятно красивая страна, и я почувствовала себя почти обманутой, когда по пути из аэропорта в город увидела только обшарпанные серые здания с гирляндами белья и кучи мусора на обочине шоссе. Сомнения улетучились уже на следующее утро, когда мы отправились из столицы в Валенсию и я при свете дня увидела визитную карточку Каракаса Эль-Авилу - гору, которая отделяет мегаполис от Карибского моря и которую превратили в национальный парк.
Местные отличаются врождённым оптимизмом и даже в самые трудные моменты жизни, как говорит венесуэльская поговорка, предпочитают «смеяться, чтобы не плакать»
С понедельника по пятницу в Валенсии я с другими переводчиками работала в порту, где выгружали прибывшую из России технику, и в военной части. А в выходные мы исследовали местные пляжи с белоснежным песком и бирюзовой водой.
Первым сильным потрясением в незнакомой стране стала для меня местная манера вождения. Венесуэльцы, кажется, слишком внутренне свободны, чтобы заморачиваться по поводу правил дорожного движения. И чем дальше от Каракаса, тем выше градус свободы. Светофоры - лишь привычная часть уличных декораций, что-то вроде рождественских гирлянд. Проезжать на красный, особенно ближе к ночи, в порядке вещей. Пешеходы нисколько не лучше автомобилистов: они не ищут переходы и не ждут зелёного сигнала светофора, а просто, как шутит один венесуэльский комик, рисуют траекторию движения из пункта А в пункт В.
Ни на секунду нельзя забывать о мотоциклистах: это совершенно безбашенные водители, которые спокойно выезжают на встречку, гоняют по газонам, тротуарам и протискиваются между машинами. Их действительно много. В Каракасе, например, мототакси - один из самых популярных, дешёвых и быстрых видов общественного транспорта со своими официальными стоянками. Солидные офисные работники, в костюмах и при галстуках, объезжающие на мототакси утренние пробки, - это классика Каракаса.
Роскошные женщины
и громкие вечеринки
Из своей пятилетней командировки большую часть времени я прожила как раз в венесуэльской столице. Каракас для меня одновременно прекрасный и ужасный, но хорошо знакомый и нежно любимый. Во-первых, там самый приятный во всей стране климат: двенадцать месяцев в году комфортная летняя погода без удушливой жары днём и с приятным прохладным ветерком по вечерам. До Карибского моря рукой подать. Люди в большинстве своём доброжелательные и общительные - там очень легко быть собой во всех смыслах этого слова. Современные венесуэльцы, среди потомков которых, помимо испанцев и коренных жителей континента, числятся ещё африканцы, евреи, арабы, португальцы, итальянцы, немцы (список можно продолжать), на любые вопросы о происхождении отвечают так: «Все мы как кофе с молоком. Только в ком-то больше молока, а в ком-то - кофе». Что касается религии, то при абсолютном католическом большинстве никакого негатива в отношении других вероисповеданий я не встречала. Местные отличаются врождённым оптимизмом и даже в самые трудные моменты жизни, как говорит венесуэльская поговорка, предпочитают «смеяться, чтобы не плакать».
У венесуэльских мужчин слава самых галантных в Латинской Америке: они всегда придержат дверь, попросят разрешения пройти и уступят место в метро. Помню, ещё в самом начале моей карьеры переводчицы я как-то разговаривала с группой венесуэльцев и нечаянно уронила ручку - и тут десять мужчин одновременно нагнулись, чтобы эту ручку поднять. На тебя всё время обращают внимание: в Казани шортами никого не удивишь, а в Каракасе можно случайно остановить мусоровоз - помню, он встал посреди дороги и трое работников наперебой начали рассказывать, как я сногсшибательно выгляжу.
Вечеринка по-венесуэльски - это всегда громко, многолюдно и до утра. И если российское гостеприимство - это закормить, то венесуэльское - заболтать
Венесуэлки считаются самыми красивыми женщинами на континенте. Они семь раз за последние полвека выигрывали титул «Мисс Вселенная», поэтому конкурсы красоты там смотрят так же увлечённо, как чемпионат мира по футболу или финал бейсбольной лиги. Самыми привлекательными считаются обладательницы выдающихся форм, особенно попы - операции по увеличению ягодиц здесь очень популярны. И если в обычной жизни большинство венесуэлок предпочитает спортивный стиль, то на вечеринках демонстрируют себя во всей красе: обтягивающие платья, каблуки, яркий макияж.
Вечеринка по-венесуэльски - это всегда громко, многолюдно и до утра. Пьют чаще всего ром с колой и пиво. Танцы начинаются романтичной сальсой и заканчиваются жёстким реггетоном. Насчёт еды сильно не заморачиваются: как максимум вам предложат мясо и сосиски на гриле, но обычно ограничиваются несколькими закусками типа пирожков и орешков. И если российское гостеприимство - это закормить, то венесуэльское - заболтать. Наученная горьким опытом, на местные дни рождения я хожу, только плотно поужинав.
Преступность, инфляция и дефицит
При всей моей любви к Каракасу он остаётся самым опасным городом Западного полушария. Любой приличный дом или жилой комплекс в венесуэльской столице обнесён высоким забором и обмотан колючей проволокой под напряжением. Охранники, шлагбаумы, полиция и военные, патрулирующие улицы, - всё это не спасает от бешеной преступности. Воры атакуют, скрываются в трущобах и остаются безнаказанными. Это, к сожалению, там так же естественно, как хорошая погода и бирюзовый цвет Карибского моря.
Чтобы сделать свою жизнь в Венесуэле максимально безопасной и комфортной, нужно чётко соблюдать несколько правил. Во-первых, никогда не появляться на улице в золотых украшениях и дорогих часах: их постараются присвоить. Помню, как в первый раз стала свидетельницей такой атаки в центре Каракаса: я спускалась в метро, когда на мужчину в паре шагов от меня накинулся парень, швырнул его об стену и попытался сорвать с шеи цепочку. Никто вокруг не закричал и даже не попытался задержать вора. У всех был такой невозмутимый вид, как будто ничего и не случилось, и только у меня одной бешено колотилось сердце.
Носить с собой два мобильных телефона - один хороший, а другой максимально дешёвый - обычная венесуэльская практика. Дорогим смартфоном пользуются в закрытых и безопасных пространствах, дешёвым - на улице. И, как бы странно это ни звучало, всегда лучше иметь при себе немного наличных денег, даже если вы вышли прогуляться с собакой и ничего не собираетесь покупать. Расчёт такой: в случае нападения будет что отдать вору, иначе он взбесится и может сорвать на вас злобу.
Отдельная тема - тонировка стёкол в машинах. Если в России её запрещают, то в Венесуэле водителям в целях безопасности рекомендуется затонировать стекла, и чем сильнее, тем лучше. Грабители перед тем, как выбрать жертву, присматриваются к тому, сколько в машине людей, и риск нападения увеличивается, если водитель путешествует в одиночку. Глухая тонировка в этом случае может сохранить вещи и даже жизнь.
Знаменитую венесуэльскую инфляцию и дефицит я испытала на себе. По моим ощущениям, цены в среднем растут на 25–30 % ежемесячно. В любом супермаркете, как туда ни заглянешь, меняют ценники. Местную банковскую карточку иностранцам сделать сложно, поэтому ходить за покупками с сумкой или рюкзаком, набитыми наличными, стало для меня в порядке вещей. Например, мне в декабре прошлого года захотелось в Каракасе покрасить волосы в синий цвет. В парикмахерской я заплатила за это 60 тысяч боливаров: шестьсот купюр по сто боливаров (крупнее купюры в тот момент в обороте не было). Сами венесуэльцы везде, даже на пляже, расплачиваются карточками. Снять наличные - это целое приключение: приходится совершать несколько операций подряд, а несчастные банкоматы при этом практически захлёбываются обесцененными купюрами.
Дефицит продуктов самой первой необходимости, таких как молоко, яйца, кукурузная мука, мыло, зубная паста и другие, начался, когда правительство в условиях гиперинфляции заморозило на них цены, чем поставило производителей в безвыходную ситуацию. Мы с другими переводчиками жили тогда в гостинице и копили туалетную бумагу и шампунь, чтобы потом раздать венесуэльским друзьям и коллегам. Полки в супермаркетах опустели, около них выстроились огромные очереди, но сами продукты, естественно, никуда не исчезли - всё, только по цене в два-три раза выше, можно было найти у спекулянтов. Прокладки и тампоны тоже стали дефицитными, и мне однажды пришлось пойти за ними в подпольный киоск. Выбор там, скажу я, был покруче любого гипермаркета.
Прокладки и тампоны тоже стали дефицитными, и мне однажды пришлось пойти за ними в подпольный киоск. Выбор там был покруче любого гипермаркета
Вместе с контрастным Каракасом, жаркой Валенсией и карибскими пляжами в моей памяти навсегда останется штат Сулия. Туда, в приграничную с Колумбией зону, мы отправились по работе. О Сулии я ничего толком не знала, поэтому очень удивилась, когда стала замечать на обочине дороги взрослых и детей с какими-то странными приспособлениями типа палок с воронками. «Они голосуют? Может, подвезём?» - невозмутимо спросила я у водителя, отчего он чуть не подавился жареным пирожком с кукурузой.
Венесуэлец от души расхохотался, а потом объяснил, что все эти люди - контрабандисты, предлагающие свои услуги. В Венесуэле бензин один из самых дешёвых в мире, а в соседней Колумбии - в несколько раз дороже. Чтобы колумбийцы не ездили к ним за топливом, венесуэльские власти закрыли все заправки в радиусе сотни километров от границы, и с тех пор целые деревни живут нелегальной торговлей бензина. Придорожные контрабандисты предлагают купить топливо, если вы оказались в приграничной зоне с пустым баком, или продать им излишки по цене выше официальной. Самые популярные в деревнях Сулии машины - старые форды с бездонным баком и вместительным багажником. Гонять их из Венесуэлы в Колумбию - очень прибыльный нелегальный бизнес. А я, наивная, думала, дети в школу опаздывают.
Иначе и быть не могло - Венесуэла изменила меня: сделала мягче, научила проще смотреть на жизнь, больше ценить людей и меньше - вещи. Это страна вечного лета, куда мне всегда хочется возвращаться: скучать по Венесуэле я начинаю ещё в самолете, когда он набирает высоту, а под крылом блестит любимое Карибское море. Но о том, чтобы переехать туда насовсем, я всерьёз никогда не думала.
Правообладатель иллюстрации Reuters Image caption Венесуэльское правительство признало наличие проблемы убийств, хотя официальная статистика гораздо ниже
2011 год стал для Венесуэлы рекордным по количеству совершенных убийств, говорят местные правозащитники.
По их данным, в уходящем году было совершено 19336 убийств, то есть в среднем каждый день 53 человека лишались жизни.
Это самый высокий показатель среди других стран Южной Америки, говорят правозащитники из Venezuela Violence Observatory (OVV).
В Мексике насильственной смертью умирает в четыре раза меньше людей, чем в Венесуэле с населением 29 млн человек.
Тема преступности, как ожидается, станет одной из главных в преддверии выборов президента в следующем году. Нынешний глава государства Уго Чавес собирается идти на новый срок.
По данным правозащитников, основанных на исследовании с участием нескольких университетов Венесуэлы, уровень убийств в стране в 2011 году составил 67 на 100 тысяч человек.
Для сравнения: в соседних Колумбии и Мексике, странах с серьезной проблемой насилия, связанной с наркотиками, аналогичный показатель составляет 32 и 14 на 100 тысяч человек соответственно.
Венесуэльское правительство признало наличие проблемы убийств, хотя официальная статистика гораздо ниже – 48 на 100 тысяч населения.
В чем причины насилия?
Правозащитники говорят, что число насильственных преступлений постоянно растет в Венесуэле с 1999 года, когда к власти пришел Уго Чавес. В тот год было зафиксировано лишь 4550 убийств.
Общие причины роста не указываются, но, по мнению правозащитников, проблема усугубляется безнаказанностью, поскольку в подавляющем большинстве случаев убийца избегает ответственности.
Другой фактор – большое число оружия в частном владении.
Вместе с убийствами росло количество ограблений и похищений людей.
В ноябре президент Уго Чавес объявил о создании нового подразделения вооруженных сил – так называемой Народной гвардии - для укрепления общественной безопасности.
Тысячи военнослужащих вместе с полицейскими патрулируют улицы Каракаса и других мест, где высок уровень преступности.
В нескольких странах Латинской Америки уровень убийств выше, чем в мире в целом, где он составляет 6,9 на 100 тысяч человек.
Согласно данным ООН, самый высокий уровень убийств в 2010 году был в Гондурасе – 82 на 100 тысяч человек.
Каракас является столицей Венесуэлы. В городе проживает более 3 млн. человек, а вместе с пригородами насчитывается 4,5 млн. жителей. Сама Венесуэла всегда считалась одной из богатейших стран мира за счёт больших нефтяных запасов. Однако граждане этой страны никогда не жили богато по причине высокой коррупции и кучки богатеев, присваивающих себе все доходы от продажи нефти.
Бывший президент страны Уго Чавес (умер в 2013 г.) попробовал переломить ситуацию. Он национализировал природные ресурсы, приструнил богачей и заставил национальные корпорации, добывающие нефть, платить в государственную казну 84% от прибыли по-сравнению с прежними 35%. На вырученные доходы в стране открыли бесплатные больницы, школы, университеты, построили государственные фабрики и комбинаты.
Примером заботы о простых людях во времена Уго Чавеса служил хотя бы тот факт, что заправка полного бака автомобиля на любой заправочной станции Венесуэлы стоила меньше 1 доллара. Это неудивительно, так как сам президент отличался полным бескорыстием. Свою зарплату он переводил в один из университетов на стипендию студентам, а жил лишь на военную пенсию.
В целом, Уго Чавес заметно поднял уровень жизни в стране. В этом нет никакого сомнения. Однако он не сумел одолеть криминал. Здесь, для примера, можно рассмотреть преступность в Каракасе, где уголовная среда чрезвычайно многочисленная. Но чтобы понять истоки криминализации общества, нужно кратко ознакомиться с историей государства.
Венесуэлу открыл в 1498 году Христофор Колумб. Он был очарован природой этих мест, а через некоторое время испанцы обнаружили в горах прекрасную зелёную долину. Они основали в ней поселение, которое со временем превратилось в город Каракас, расположенный в 15 км от моря.
В XVIII веке переселенцы из Испании начали получать огромные прибыли от торговли кофе и какао. А вот негры, креолы и метисы не разбогатели. Поэтому страну на протяжении 2-х столетий сотрясали военные перевороты и революции. Но в результате этого богатые ещё больше богатели, а бедные становились нищими. К концу XX века пропасть между этими двумя слоями населения достигла катастрофических размеров. Наиболее же наглядное расслоение между бедными и богатыми проявилось в Каракасе.
Современный благополучный городской центр опоясали районы бедных кварталов. В них нет никакой власти. Бедные слои населения не платят налоги и не оплачивают коммунальные услуги. Полиция на улицах таких районов не появляется, а те являются рассадником криминала. Именно здесь возникают банды, терроризирующие столицу.
Представители бандформирований промышляют в основном в богатых районах. Поэтому ограбить и избить могут прямо в нескольких шагах от фешенебельного отеля, имеющего свою вооружённую охрану.
Уго Чавес в своих выступления часто говорил, что преступность в Каракасе сродни пятой колонне американских янки. Она поддерживается местными и колумбийскими богатеями. Однако не всё так однозначно. Преступные банды являлись опорой и самого президента. В 2002 году военные его свергли и арестовали. На защиту главы государства встали криминализированные жители бедных районов. Они вооружились, окружили путчистов и заставили тех освободить Чавеса.
В истории много примеров, когда революция опирается на криминал. И те социальные преобразования, которые вершил Уго Чавес в своей стране, тоже были подвержены этой тенденции. В результате, в 2008 году Каракас признали самым криминальным и опасным городом в мире. На 100 тыс. человек в нём фиксировалось 130 убийств, а по неофициальным данным 160 убийств. По-сравнению с 1998 годом количество тяжких преступлений выросло на 68%.
Обыденными стали грабежи на улицах. Полиция не рекомендовала людям выходит из домов после 18 часов, а туристов с видеокамерами предупреждали, что если подойдут и потребуют, то сразу же отдавайте. Обыденным делом была и торговля наркотиками. Венесуэла стала перевалочным пунктом между Колумбией и США. Дозу героина можно было купить в Каракасе на каждом углу.
В 2009 году в столице было зафиксировано 45 случаев похищения людей. В 2010 году этот показатель вырос до 134 случаев. Едущих в машине приглянувшихся жертв похитители просто блокировали на дороге, пересаживали в свою машину и увозили в неизвестном направлении. Отпускали лишь после передачи выкупа. Похищения людей также широко практиковались и у полицейских. В столице была арестована целая банда таких блюстителей закона.
В наши дни ситуация улучшилась незначительно. Специалисты из ООН утверждают, что 20% всех преступлений совершаются полицейскими. Власти пытаются бороться с разгулом преступности. В связи с этим создана программа по реформированию полиции. Есть специальный отдел курирующий туристов. Его сотрудники носят береты красного цвета. Появились мобильные передвижные полицейские пункты.
Каждое Рождество, для снижения уровня преступности в Каракасе, в город вводятся подразделения национальной гвардии для патрулирования улиц. Связано это с тем, что в праздники граждане делают много покупок и носят с собой большие денежные суммы. Поэтому криминал активизируется.
В то же время парадоксом является то, что городские жители вполне спокойно относятся к высокому уровню криминала. Они даже гордятся, что обогнали по этому показателю другие города Латинской Америки. Большинство каракасцев просто живёт и радуется жизни. Работающие не перетруждаются. В полдень начинается обед, а потом все ждут, когда наступит время ужина.
Однако всё течёт, всё меняется. Во времена Уго Чавеса безработные получали хорошее государственное пособие, соответствующее 300 долларам США. И это при тёплом климате и бросовых ценах на фрукты и овощи. Поэтому 95% жителей Венесуэлы вполне искренне считали себя счастливыми. Зафиксированный уровень счастья в этой стране превышал аналогичный показатель в Швейцарии, Австрии и Германии. Но в настоящее время Венесуэла превратилась в поле политических битв, и ситуация в государстве стала напряжённой и неопределённой.
КАРАКАС, 13 апр — РИА Новости, Дмитрий Знаменский. Первый раз в Каракасе корреспондент РИА Новости оказался еще в 2005 году. Уже тогда разговоры о стремительно растущих показателях преступности не оставляли ни на минуту: встречающие предупреждали, что гулять по Каракасу опасно, а документы и деньги носить с собой нельзя. Сейчас, через восемь лет, даже предупреждения "не гулять по Каракасу" не нужно — настолько все изменилось в худшую сторону.
Официальные данные по росту преступности и в первую очередь убийств, к чести венесуэльских властей, публикуются регулярно. Последняя информация на этот счет напоминает военную сводку: по данным МВД, за 2012 год число убийств выросло на 14%, превысив 16 тысяч. В расчете на 100 тысяч населения этот показатель составляет 54 убийства.
Но и эти данные ставятся под сомнение независимыми наблюдателями. Так, организация Observatorio Venezolano de Violencia опубликовала доклад, в соответствии с которым в Венесуэле в прошлом году совершено почти 21,7 тысячи убийств, или 73 убийства на каждые 100 тысяч жителей.
Об "эпидемии насилия" в Венесуэле заговорили в 2011 году, когда показатель убийств достиг, по неофициальным данным, 67 на каждые 100 тысяч жителей. "А что вы хотите? В стране разгул преступности, любой иностранец является потенциальной жертвой", — говорит служащий крупного отеля Каракаса Маурисио.
С ним сложно не согласиться: в безопасности приезжающие в страну не могут чувствовать себя ни в такси, ни в номере отеля, не говоря уже про простую прогулку. За последние годы в Каракасе зарегистрирован не один случай ограблений прямо в номерах отелей, про отобранные арендованные автомобили и говорить не имеет смысла.
"Говорят, мы бяки-буки…"
Главной чертой преступников, посягающих на иностранцев и граждан Венесуэлы, является неадекватная ситуации жестокость. В случае малейшего неповиновения шанс получить пулю приближается к 100%, поэтому главным советом властей для иностранных туристов является полная покорность преступникам.
Даже дипломатический статус не является гарантией отсутствия проблем с бандитами. Так, в 2012 году грабители дважды "беспокоили" посла Мексики: сначала его и жену похитили и потом отпустили, возможно, после уплаты выкупа, затем была ограблена резиденция. В конце 2011 года неизвестные напали на консула Чили, ранили его, избили и ограбили.
"Понимаете, им все равно, они не понимают, что такое дипломатический статус, для них любой иностранец — источник дохода, и думать о каких-то дипломатических скандалах им недосуг", — говорит коренной житель Каракаса полицейский Эдуардо, охраняющий территорию рядом с посольством одной европейской страны. При этом просит не фотографировать и не указывать его фамилию.
О каких же людях идет речь? Да о тех же самых, что выходили на многотысячные митинги сторонников кандидата в президента Николаса Мадуро. "Они — основа режима, социально близкие, им позволено все, а когда даны такие установки, сложно ждать от той же полиции действий по ловле преступников", — уточняет местный таксист Мигель, не относящий себя к сторонникам преемника Чавеса.
Перед выборами количество полиции на улицах Каракаса выходит за все разумные пределы, но чувство опасности меньше не становится. Корреспондент РИА Новости побывал рядом с местом захоронения Чавеса. Даже там чувство потенциальной угрозы не отступало ни на минуту, несмотря на полицейских рядом с огромной очередью к могиле "команданте".
"Преступность — это следствие внутренних факторов, но винить только Чавеса, который столь много сделал для нашего народа, в этом нельзя", — учитель Рикардо, стоящий в многолюдной очереди в Музей революции, явно поддерживает курс правительства. Он приехал в Каракас из города Баркисимето, где, по его словам, тоже есть проблема с преступностью, но реалии Каракаса для него заключаются не в опасности, а в таинстве прикосновения .
Иностранцу туда пути нет
Барриос (бедные кварталы) Каракаса — это тема для отдельного репортажа. Один раз по ошибке корреспондент РИА Новости заехал туда вечером на автомобиле вместе с еще несколькими россиянами. Спасло только то, что на пути машины оказался полицейский пост, который просто не дал проехать дальше, указав нужное направление.
Иностранец может появиться там только в сопровождении местного жителя, обладающего авторитетом. В противном случае очень велика вероятность быть ограбленным и убитым.
Сколько людей живет в этих самочинных постройках — не ведает ни одна статистика, но, судя по геометрической прогрессии, с которой растут барриос, речь может идти о миллионах человек. Примерно известно, что в одном из самых крупных баррио Петаре живет больше миллиона человек, та же ситуация в баррио 23 января, где упокоился сам Чавес. Говорят о сотнях тысячах колумбийцев, переселившихся сюда в былые годы, а сейчас контролирующих торговлю наркотиками.
"Им же всем надо есть, жить на что-то, а что они могут делать, и, главное, что правительство им дает делать? Оно дает им соцпомощь и чуть-чуть денег, а дальше — как хочешь!" — продолжает свою мысль таксист Мигель. Хотя изначально корни "зла" лежат не в Чавесе, потому что фавелы начали появляться в 50-х годах прошлого века, а расцвет их пришелся на волну нефтяного бума в Венесуэле. Однако если раньше власти пытались бороться с распространением фавел, то при Чавесе их жители получили полный карт-бланш и финансирование.
Социальная помощь не очень большая в пересчете на доллары, но худо-бедно она позволяет не работать. "А при необходимости — всегда можно пойти грабить и убивать, велика проблема", — горько иронизирует Мигель.
Многие эксперты сходятся во мнении, что именно политика Чавеса по поддержанию неработающих жителей фавел и стала катализатором роста преступности. При этом никто, даже ярые оппоненты Чавеса, не отрицают, что на соцпрограммы были затрачены огромные средства, в первую очередь за счет национализации нефтяной компании PDVSA. Только результат этих усилий пока не изменил в лучшую сторону положение с преступностью в стране.
Обогнать Гондурас
Традиционно в регионе самыми неблагополучными с точки зрения безопасности считались страны Центральной Америки, в первую очередь Гондурас. В 2012 году число убийств там превысило 85 на каждые 100 тысяч жителей. Но Гондурас никогда не был нефтедобывающей страной, и уровень жизни там всегда был очень низким. "Такими темпами мы скоро догоним Гондурас, 85 трупов на 100 тысяч — подождите год-другой, если ничего не изменится", — таксист Мигель настроен скептически.
Его бизнесу преступность угрожает не меньшее, чем иностранцам: грабят приезжих часто в такси, а проблемы потом у шофера бывают немалые, если иностранец жалуется в полицию. "А смысл жаловаться? Коррупция такая, что, скорее всего, районные полицейские не только знают бандитов, но и получают с них долю, да еще и с меня потом вымогают, заявляя, что это я наводчик", — говорит водитель.
Как удалось выяснить РИА Новости на условиях анонимности в полиции города, в Каракасе действительно большая часть преступных группировок, работающих по иностранцам, координируется из одного центра. "В эти группы входят служащие аэропортов, гостиниц, прокатных контор — все, кто контактируют с приезжими, поэтому брать машины напрокат и показывать при этом деньги очень опасно", — говорит источник.
Примером тому может служить относительно недавняя история со съемочной группой одного из отечественных телеканалов, ограбленной и оставленной без документов, денег, аппаратуры и автомобиля буквально в 100 метрах от одной из лучших гостиниц Каракаса. К счастью, сами журналисты не пострадали.
Начинается Олимпиада в Бразилии, а значит, нелишне напомнить: путешественнику в Южной Америке надо быть начеку. Преступности что в венесуэльском Каракасе, что в бразильском Рио-де-Жанейро на порядок больше, чем в российских городах.
АЛЕКСАНДР ЗОТИН,Каракас--Богота--Москва
"Берегите камеру!"
Столица Венесуэлы Каракас — самый небезопасный город мира. По данным неправительственной мексиканской организации CCSPJP, 2015 год Каракас закончил с результатом 120 убийств на 100 тыс. человек населения, первое место в рейтинге самых опасных городов мира.
Чуть ли не каждый местный житель, будь то простой прохожий, трейдер-экономист или даже странный сеньор в отличном костюме и галстуке с толстой золотой цепочкой поверх наряда, встреченный нами ночью у выхода из ресторана, постоянно рекомендовал нашему фотографу Петру Кассину быть очень осторожным с его камерой. Этот рефрен даже несколько надоел, а в итоге совет мы оценить не смогли — никто на камеру за все время визита (10 дней) так и не покусился.
Когда реальность опровергает подобные опасения, можно прийти к выводу, что с безопасностью не все так плохо. Особенно учитывая, что мы побывали в трех баррио Каракаса с довольно плохой репутацией (благополучные горожане почти никогда не посещают такие места).
Однако, скорее всего, впечатление ложное. Ситуация похожа на исследование поведения водителей, описанное американским социологом Томом Вандербильдтом в книге "Traffic: Why We Drive the Way We Do (and What It Says About Us)". Выводы такие: 90% водителей считают себя лучше 90% других водителей на дороге. При этом чисто статистически водить довольно опасно (для американца, который водит в течение 50 лет, шанс погибнуть в автокатастрофе составляет один к ста). Но ощущения опасности нет. Проблема в том, что водитель никак не может оценить уровень риска и количество ошибок — ровно до момента аварии.
Так же и с преступностью в Каракасе: можно полностью быть уверенным в безопасности ровно до момента истины (когда тебя ограбят, похитят или убьют). Но приезжему понять это тяжело. Даже если вероятность быть убитым или ограбленным в Каракасе в 20, а в баррио в 200 раз выше, чем в Москве, шансы попасть в неприятную историю у человека, совершающего краткосрочный визит в город, все равно крайне низки.
Хотя иностранец иногда более уязвим, чем местные. Во-первых, потому что он не знает, как выглядит опасность с местным колоритом. Во-вторых, потому что выделяется из толпы. В третьих, он плохо знает, как защититься от опасности, а значит, как жертва он привлекательнее тех, кто вырос в этой среде.
Следы злодейств
Бразильская полиция перед Олимпиадой тренировалась предотвращать теракты и справляться с их последствиями
Фото: Roosevelt Cassio/File Photo, Reuters
Поэтому собственный опыт здесь будет не слишком репрезентативным. Приходится опираться на косвенные свидетельства. А их предостаточно.
У многоэтажных домов в небогатых районах зарешечены окна, но не как в России — на первом этаже, а вообще на всех этажах, от первого до последнего. В богатых районах такого нет, но заборы по два-три метра с проволокой под напряжением встречаются часто. Почти все машины в Каракасе с тонированными стеклами. Без них — опасно (в колумбийской столице Боготе, где сотрудники посольств до сих пор добираются в город из аэропорта на бронированных джипах, тонированных машин гораздо меньше). На улицах все опасаются бандитов-malandros на мотоциклах — они мобильны, вооружены и могут наставить пистолет на сидящих в соседней машине с целью ограбления. Иногда malandros убивают обычных мотоциклистов, чтобы завладеть мотоциклом. Рискованно попадать в пробку в темное время суток в "нехорошем" районе.
Полиции существуют исключительно сами для себя. Хотя могут начать что-то расследовать, если заплатить. Множественное число неслучайно — разных полиций много. Особенно нехороша репутация у полиции метро Каракаса — говорят, она сама участвует в ограблениях.
Дорогих машин на дорогах практически нет — опасно. Редкое исключение — роскошные автомобили без номеров. Водителям подобных авто не откажешь в некоторой эстетике. Например, на Jaguar на пластине для номера нарисован ягуар. Иногда такую машину сопровождает кортеж — кавалькада из вооруженных мотоциклистов. Но пассажиры таких авто — специфические господа. Это либо крупные бандиты, либо влиятельные люди во власти (enchufados, "блатные"), либо армейские генералы. Их бытовая преступность редко касается, они сами могут напасть на кого угодно.
Жизнь в баррио
Жители Каракаса, Рио-де-Жанейро и многих других городов Южной Америки не рискуют носить дорогие украшения, зато бизнес по продаже бижутерии процветает
География преступности затейлива. Исторический центр города геттоизирован, впрочем, это характерно почти для всех латиноамериканских городов. Деловой центр более или менее безопасен, но и здесь есть свои проблемы. Например, захват тех или иных зданий сквоттерами. Так, недостроенный небоскреб финансового центра Конфинансас (45 этажей, 190 м), более известный как Torre David, был оккупирован сквоттерами в 2007 году. В 2011-м количество жителей небоскреба достигло 5 тыс. (сейчас их уже выселили в социальное жилье).
Но основные проблемы в других местах. Пятимиллионный Каракас разбит на собственно город и баррио — трущобы на склонах гор вокруг. Хотя и в самом городе таких мест предостаточно — четкого разделения на город и баррио нет. В разных испаноязычных странах термин "баррио" имеет разные значения. В Колумбии, Аргентине, Уругвае, в самой Испании это просто окрестность, район, без какой-либо негативной коннотации (в Колумбии, к примеру, есть весьма роскошные баррио). В Венесуэле и, например, в Доминиканской Республике это именно трущобный, неблагополучный район с одно- двухэтажными постройками. В типичном баррио нет нормальной канализации, нормального электроснабжения, отсутствуют дороги (вместо них скорее проходы), жители не имеют прав собственности на самострой.
Исторически баррио — поселения бывших крестьян (campesinos), пришедших в города за лучшей жизнью. В случае с Венесуэлой баррио обязаны своей многочисленностью и тому, что после введения заниженных цен на продовольствие с 1939 года и до сего дня сельское хозяйство в стране остается экономически невыгодным. Бывшим кампесинос просто ничего другого не остается, как переселяться поближе к городу, надеясь либо на неквалифицированную работу, либо на подачки от государства, либо на разбой и наркоторговлю. В дополнение к венесуэльцам, среди жителей баррио много трудовых мигрантов и их потомков из Колумбии, Эквадора и других стран, приехавших в Венесуэлу в период нефтяного процветания 1970-х.
Благополучные районы порой соседствуют с баррио без всяких переходов. Например, один из самых богатых районов Каракаса Country Club с полями для гольфа живет бок о бок с баррио Chapellin. Часто рядом с богатыми микрорайонами возникают мини-баррио — там обитает прислуга. Они в целом безопасны. Но есть и огромные баррио-города. В крупнейшем баррио Каракаса Petare проживает около миллиона человек, это целый теневой город со своей экономикой. Есть и поменьше — 23 de Enero, к примеру (110 тыс. жителей). Такие баррио даже имеют исторический центр, центральные площади — plaza, там есть улицы и даже адреса у некоторых домов. Впрочем, дальше улицы все равно превращаются в горные тропы (почти все баррио — на склонах гор, отсюда и мотоцикл как основное средство передвижения). Власть государства здесь ограничена — полиция суется только ради каких-то громких спецопераций.
Нормальный шофер не повезет вас в баррио — это небезопасно. Чаще всего он никогда там и не был — незачем. Если все-таки хочется поехать, надо договариваться со специальными людьми — фиксерами, или проводниками (чаще всего они сами из баррио). Нашими провожатыми стали Рейчел Бофройд (англичанка-волонтер, пять лет живет в баррио Petare) и Рафаэль (колумбиец из баррио Manicomio).
В 23 de Enero Рейчел и Рафаэль чувствуют себя не очень уверенно — это не их баррио. Зато место очень интересное. Уго Чавес считал себя его жителем и голосовал на соответствующем участке. Теперь помпезный мавзолей Чавеса соседствует здесь с социальными многоэтажками и бараками, испещренными граффити с лидером колумбийской FARC Раулем Рейесом, радикальной сторонницей Чавеса Линой Рон и лозунгом Con Chavez todo, sin Chavez plomo ("Вместе с Чавесом — все, без Чавеса — пуля"). Здесь же живут члены colectivos (вооруженные группы сторонников власти, например ультралевая Tupamaro).
Есть и бандиты (четкой границы между вооруженными colectivos и бандитами нет). В 23 de Enero мы свернули на одну из улочек-проходов и бодро двинулись вверх по холму. Никто нам не препятствовал, жители просто наблюдали за нами. Три года назад я уже был в этом баррио, и тогда внешний эффект был сильнее — меня сопровождали люди с рациями и автоматами. Тогда же я встретил там колоритного араба с причудливой татуировкой на руке — он, улыбаясь, дал себя сфотографировать. Текст татуировки описывал подвиги в войне с израильтянами. В Венесуэле находят приют радикалы со всего света.
Рейчел и Рафаэль несколько отстали от нас, потом догнали и сказали, чтобы мы уходили. А похожие места можно посмотреть в другом месте — там, где живут они сами, например в Manicomio. Я попросил объяснений. "В баррио в целом безопасно,— ответила Рейчел,— но внутри баррио могут быть свои нехорошие районы, улицы. Часто сами жители не знают, кто здесь бандиты, это фактически члены тайных обществ".
Атмосфера баррио подтверждает эти слова — окна самостроя здесь тоже зарешечены, все боятся всех, даже соседей. Лавка, продающая местное мороженое,— под мощным "забралом". Местные часто грабят друг друга, случаются разборки, а то и настоящие войны.
Причина разборок может быть как чисто криминальной (основная тема — наркотрафик), так и бытовой: кто-то возвел самострой у другого под носом, захватил землю, свалил мусор на чужую территорию (квартирный вопрос испортил не только москвичей). Типичная ситуация возникает, когда мощные дожди смывают постройки. Их жители вынуждены где-то селиться заново, часто на участках более удачливых соседей. То и дело вспыхивают конфликты, бывают жертвы, после чего противостояние может перерасти в форменную вендетту, которую в баррио называют la culebra . Она может продолжаться годами.
Однако это отдельный довольно замкнутый мир, чужаки здесь внушают подозрение. Даже религия у жителей баррио часто своя. "Видишь человека в белом? — говорит Рейчел.— Это сантеро, священник местной религии, сочетающей католицизм и африканские культы. У них нет церквей, ритуалы проходят на дому". Скрытность и здесь. Другой культ — почитание Марии Лионса (богиня природы, как объект веры возникшая на основе образа Девы Марии), еще более тайный и связанный с malandros.
Но последних не так уж и много. Баррио с сотней тысяч или миллионом жителей не может состоять из одних бандитов. Подавляющее большинство людей живут мирной жизнью — торгуют, учатся, танцуют тамбор в местном "доме культуры". Бандит занимает нишу социального хищника, а хищников должно быть немного, иначе кормовой базы не хватит.
С "кормовой базой" у бандитов при чавистах проблема — слишком серьезная конкуренция со стороны государства. Например, в городе уже три года как перестали грабить банки (хотя уровень убийств постоянно растет). Почему? Бессмысленно. Самая крупная местная купюра — 100 боливаров — равна 10 центам или 6 рублям. Так что унести больше нескольких тысяч долларов в местной валюте (хождение долларов запрещено) физически невозможно (а сама история с купюрами — изощренная коррупция, тоже ограбление, но уже со стороны государства, см. материал "Деньги и отвращение к ним в Каракасе").
Каракас — это опасная дорога, ты всегда начеку, готов к неожиданностям. И даже если перестраховываться и преувеличивать опасность (что кажется весьма вероятным), это отчасти рационально, ведь цена ошибки бывает слишком высока. Большинство людей не носят с собой ничего ценного, а средний и высший класс давно перешли на электронные расчеты. Проволока под электричеством у богатых, "розочки" из битых бутылок в цементе у бедных. Культура опасности порождает методы приспособления к ней.
Криминальная Олимпиада
Но кроме приспособления возможна и успешная борьба. Например, из рейтинга 50 самых опасных городов мира CCSPJP в последние годы выпали такие города, как Хуарес в Мексике и Медельин в Колумбии. Уровень убийств в Медельине в 1990-х превышал 300 человек на 100 тыс. населения в год, сейчас это более или менее безопасный город. То же можно сказать о колумбийской столице Боготе — исторический центр города просто наводнен полицией.
И о столице Олимпиады-2016 Рио-де-Жанейро. В списке CCSPJP из 50 самых опасных городов мира 21 представляет Бразилию, однако Рио считается относительно безопасным. Вместе с тем говорить о полной безопасности туристов на бразильской Олимпиаде было бы опрометчиво.
"Бразильские гангстеры редко убивают туристов, но с удовольствием грабят",— отмечает проживший несколько лет в фавелах (бразильский аналог баррио) путешественник Бронислав Долгопят. Вообще в Рио, судя по его словам, ситуация с трущобами лучше, чем в Каракасе. Сказывается то, что Рио — город мирового значения, следовательно, проблема фавел стала международной.
Чемпионат мира по футболу и Олимпийские игры привлекли к Бразилии внимание всего мира. В 2008 году стартовала программа пасификации (умиротворения) фавел. Худо-бедно, на данный момент пасифицировано 136 фавел из 900, уровень преступности в них снизился на 60%.
"Пришли частные предприниматели и спонсоры, открылись новые магазины, бары и хостелы, в некоторых фавелах (Санта-Марта, Видигал, Кантагало, Бабилония) стало настолько спокойно, что их начали посещать туристы,— говорит Долгопят.— Повезло фавелам на юге Рио, рядом со знаменитыми пляжами. Эти фавелы посещают знаменитости и политики — Стинг, Билл Клинтон, Мадонна, принц Уильям, Барак Обама, Эдвард Нортон, Вин Дизель, Сильвестр Сталлоне, Снуп Догги Дог, Рианна, Кейти Перри. В фавеле Видигал купил дом Дэвид Бекхем и открыл футбольную школу для местной детворы. А вот фавелам на периферии, в пригороде Байшада Флуминенсе, не повезло. Их удел — нищета и забвение".
Впрочем, постепенная пасификация фавел в Рио дает шанс на то, что даже самые неблагополучные из них со временем станут более комфортными для жизни. Хотя, скорее всего, не скоро.
На короткое время Олимпиады для властей более актуальна безопасность туристов. С 24 июля на три месяца вперед власти Рио усилят полицию города армейскими частями (38 тыс. солдат). За порядком будет наблюдать и специально купленный в Израиле спутник, запрограммированный на выявление подозрительных объектов и персон. Впрочем, как замечают аналитики CCSPJP, "власти традиционно предпочли количественный подход качественному", поэтому от неожиданностей на Олимпиаде никто не застрахован.
